앵무새 죽이기 서평 | 하퍼 리가 우리에게 던지는 질문, 차별과 편견 그리고 이해

※ 이 글에는 『앵무새 죽이기』의 주요 내용과 결말에 대한 스포일러가 포함되어 있습니다. 

 

책을 읽지 않으신 분들은 참고해 주세요.

 

제가 2021년에 읽은 『앵무새 죽이기』 김욱동 번역본입니다. 책을 읽기 전에는 두꺼운 분량 때문에 부담을 느꼈지만, 읽고 난 뒤에는 오히려 책의 분량보다 내용이 오래 기억에 남았습니다.

 

『앵무새 죽이기』를 다시 읽으며

2021년, 영문학을 공부하던 딸아이가 학교 과제로 『앵무새 죽이기』를 읽고 있었습니다. 딸아이가 원서로 책을 읽는 모습을 보면서 저도 자연스럽게 관심이 생겼습니다. 원서로 읽는 것이 부담스럽다면 번역본도 있으니 한 번 읽어보라는 딸아이의 말에 책을 펼쳐 들었습니다. 처음에는 솔직히 자신이 없었습니다. 책의 분량도 만만치 않았고, 제목만 알고 있었을 뿐 하퍼 리라는 작가에 대해서도 잘 알지 못했습니다. '이렇게 두꺼운 소설을 내가 끝까지 읽을 수 있을까?'라는 생각으로 첫장을 넘겼습니다. 그런데 예상과 달리 책을 읽어갈수록 페이지 수는 크게 중요하지 않게 되었습니다. 이 소설은 단순히 인종차별을 다룬 이야기가 아니었습니다.

 

어린 소녀의 눈을 통해 한 마을의 모습을 바라보게 하면서, 사람을 판단한다는 것은 무엇인지, 정의란 무엇인지, 그리고 다른 사람을 이해한다는 것은 어떤 의미인지 계속 생각하게 만드는 작품이었습니다. 책을 덮은 뒤 제 머릿속에 가장 오래 남았던 질문도 이것이었습니다. 나는 정말 다른 사람의 입장에서 세상을 바라보고 있을까?

 

『앵무새 죽이기』 기본 정보

구분	내용
제목	앵무새 죽이기
원제	To Kill a Mockingbird
저자	하퍼 리 (Harper Lee)
옮긴이	김욱동
출판사	열린책들
분야	영미소설 / 고전문학
주요 주제	차별, 편견, 정의, 성장, 인간에 대한 이해

제가 읽은 책은 열린책들에서 출간된 김욱동 번역본입니다. 판본에 따라 페이지 수나 표기 방식은 다를 수 있습니다.

 

어린 스카웃의 눈으로 바라본 메이컴

소설의 무대는 미국 앨라배마주의 작은 마을 메이컴입니다. 주인공 스카웃은 오빠 젬, 아버지 애티커스 핀치와 함께 살아가는 어린 소녀입니다. 흥미로운 점은 이 소설이 처음부터 거대한 사회문제를 정면으로 설명하지 않는다는 것입니다. 대신 아이들이 바라보는 마을의 일상에서 이야기가 시작됩니다. 동네 사람들에 대한 소문, 아이들의 장난, 이웃에 대한 호기심 같은 평범한 일들이 이어집니다.

 

그중에서도 인상적이었던 인물이 부 래들리였습니다. 스카웃과 젬에게 부 래들리는 쉽게 다가갈 수 없는 무서운 사람처럼 느껴집니다. 아이들은 직접 그를 만나본 적이 많지 않지만, 주변 사람들이 들려주는 이야기를 통해 그에 대한 이미지를 만들어갑니다. 그런데 과연 그 이미지가 진짜 부 래들리의 모습일까요? 이 부분을 읽으면서 저는 우리 주변의 인간관계를 떠올렸습니다. 우리는 때때로 어떤 사람을 직접 경험하기도 전에 다른 사람의 평가를 통해 판단합니다.  "그 사람은 원래 그래.", "다들 별로라고 하던데.", "그 사람과는 가까이 지내지 않는 게 좋아." 이런 말을 듣고 나면 실제로 그 사람을 만나더라도 이미 만들어진 이미지에 벗어나기 어려울 때가 있습니다. 부 래들리 이야기는 편견이 얼마나 자연스럽게 만들어지는지를 보여주는 장면처럼 느껴졌습니다.

 

나무 구멍 속 작은 선물이 보여준 것

스카웃과 젬이 부 래들리의 집 근처 나무에서 작은 선물을 발견하는 장면도 기억에 남았습니다. 아이들은 처음에는 그 물건이 누가 놓아둔 것인지 알지 못합니다. 하지만 시간이 지나면서 그 선물을 놓아둔 사람이 부 래들리일 가능성을 생각하게 됩니다. 말을 주고받은 것도 아니고 얼굴을 마주한 것도 아니지만, 작은 물건을 통해 아이들과 부 래들리 사이에 조용한 소통이 생깁니다. 저는 이 장면이 이 소설의 분위기를 잘 보여준다고 생각했습니다. 사람을 이해하기 위해 반드시 많은 말을 해야 하는 것은 아닐지도 모릅니다. 때로는 아주 작은 행동 하나가 그 사람의 마음을 보여주기도 합니다. 반대로 우리는 상대방에 대해 충분히 알지 못하면서도 주변에서 들은 이야기만으로 너무 쉽게 결론을 내리기도 합니다. 그래서 이 장면을 읽으며 이런 생각을 했습니다. 내가 알고 있다고 생각하는 사람의 모습은 정말 그 사람의 전부일까?

 

애티커스 핀치와 톰 로빈슨 재판

이 소설에서 가장 중요한 사건은 애티커스 핀치가 흑인 남성 톰 로빈슨의 변호를 맡으면서 시작됩니다. 톰 로빈슨은 백인 여성 메이엘라 유얼을 강간했다는 혐의로 재판을 받게 됩니다. 재판이 진행되면서 사건을 둘러싼 여러 정황이 드러나지만, 이 재판에서 중요한 것은 단순히 증거와 사실관계만이 아니었습니다. 당시 메이컴 사회에 깊게 자리 잡은 인종적 편견이 재판을 바라보는 사람들의 판단에 영향을 미치고 있었습니다. 결국 톰 로빈슨은 유죄 판결을 받습니다. 이 장면이 마음 아팠던 이유는 단순히 한 사람이 억울한 판단을 받았기 때문만은 아니었습니다. 사실을 알고 있다고 해서 사람들이 반드시 진실을 선택하는 것은 아니라는 점이 더 크게 다가왔습니다. 사람은 자신이 가진 편견에 따라 동일한 사실조차 완전히 다르게 바라볼 수도 있기 때문입니다.

 

젬과 스카웃이 처음 경험한 '정의롭지 않은 세상'

재판을 지켜본 젬과 스카웃에게 이 사건은 큰 충격이었을 것입니다. 아이들에게 아버지 애티커스는 옳은 일을 하는 사람이었습니다. 그런 아버지가 최선을 다해 변호한 사람이 유죄 판결을 받았습니다. 아이의 입장에서는 쉽게 이해하기 어려운 일이었을 것입니다. 저는 이 부분이 스카웃과 젬의 성장 과정을 보여주는 중요한 장면이라고 생각했습니다. 어릴 때는 좋은 사람과 나쁜 사람, 옳은 것과 잘못된 것처럼 세상을 명확하게 구분하려 합니다. 하지만 살아가면서 현실은 그렇게 단순하지 않다는 것을 알게 됩니다. 옳은 사람이 반드시 좋은 결과를 얻는 것도 아니고, 다수가 믿는다고 해서 그것이 반드시 진실인 것도 아닙니다. 어쩌면 성장한다는 것은 세상의 복잡함을 알게 되는 동시에, 그럼에도 불구하고 무엇이 옳은지 고민하는 과정인지도 모르겠습니다.

 

부 래들리에 대한 생각이 완전히 달라진 순간

소설의 마지막 부분에서 부 래들리는 아이들을 위험에서 구합니다. 그동안 스카웃과 젬이 두려워했던 부 래들리의 모습과 실제 모습 사이에는 큰 차이가 있었습니다. 아이들이 상상했던 사람과 실제로 그들을 보호해 준 사람은 전혀 달랐던 것입니다. 저는 이 장면을 읽으면서 소설 초반의 부 래들리 이야기가 왜 그렇게 길게 등장했는지를 이해할 수 있었습니다. 하퍼 리는 단순히 "편견을 가지면 안 된다"라고 말하지 않습니다. 대신 독자가 스카웃과 젬과 함께 한 사람에 대한 이미지를 만들어가도록 한 뒤, 마지막 그 생각을 다시 바라보게 만듭니다. 독자 역시 아이들과 마찬가지로 부 래들리를 오해하고 있었던 셈입니다. 그래서 이 소설은 편견을 설명하는 소설이라기보다, 독자가 직접 편견이 만들어지는 과정을 경험하게 하는 소설이라는 생각이 들었습니다.

 

제목 '앵무새'가 의미하는 것

책을 읽으면서 제목의 의미도 궁금했습니다. 영어 원제는 To Kill a Mockingbird입니다. 여기에서 'Mockingbird'는 우리가 흔히 생각하는 앵무새가 아니라 흉내지빠귀를 의미합니다. 소설에서는 흉내지빠귀가 다른 사람에게 해를 끼치지 않고 아름다운 노래를 들려주는 존재로 이야기됩니다. 그래서 아무런 잘못도 하지 않은 흉내지빠귀를 죽이는 것은 잘못된 행동이라는 의미가 등장합니다.

 

이 상징은 소설 전체와 연결됩니다. 특히 톰 로빈슨처럼 자신의 의지와 관계없이 사회의 편견으로 인해 희생되는 사람을 떠올리게 합니다. 하지만 저는 이 상징을 특정 인물에게만 한정하고 싶지는 않습니다. 우리 사회에는 때때로 충분히 알지 못한다는 이유만으로 오해받는 사람들이 있습니다. 자신과 다르다는 이유로 거리를 두기도 하고, 다수가 가지고 있는 생각과 다르다는 이유로 부정적인 평가를 받기도 합니다. 그런 의미에서 '앵무새'는 타인의 편견 때문에 자신의 모습을 제대로 보여줄 기회조차 얻지 못하는 사람들을 상징한다고 생각했습니다. 그리고 더 넓게 생각하면 사회적 약자라는 이유만으로 부당한 시선을 받는 수많은 사람들이 '앵무새'의 의미에 포함될 수 있을 것입니다.

 

이 책에서 가장 인상 깊었던 것은 '정의'보다 '이해'였다

『앵무새 죽이기』를 이야기할 때 흔히 인종차별과 정의를 먼저 이야기합니다. 물론 중요한 주제입니다. 하지만 개인적으로 책을 읽고 난 뒤 가장 오래 생각하게 된 단어는 **'이해'**였습니다. 애티커스가 스카웃에게 가르치는 것은 단순히 착한 사람이 되라는 이야기가 아닙니다. 다른 사람의 입장에서 생각해 보라는 것입니다. 우리는 다른 사람의 행동을 쉽게 판단합니다. 왜 저렇게 행동할까?, 왜 저런 말을 할까?, 왜 저런 선택을 했을까? 그런데 그 사람이 어떤 환경에서 살아왔는지, 어떤 경험을 했는지, 어떤 상처와 두려움을 가지고 있는지를 모를 때가 많습니다. 결국 우리가 보는 것은 그 사람의 일부일 뿐입니다. 이 사실을 인정하는 순간 다른 사람을 바라보는 방식도 조금 달라질 수 있다고 생각합니다.

 

책을 읽고 나서 나 자신에게 던진 질문

이 책을 읽고 난 뒤 저는 특별히 거창한 사회문제보다 일상적인 인간관계를 생각했습니다.

• 나는 누군가에 대해 다른 사람의 말을 너무 쉽게 믿고 있지는 않은가?
• 나는 어떤 사람을 처음 만났을 때 너무 빨리 판단하고 있지는 않은가?
• 내가 가진 경험만으로 다른 사람의 상황을 이해하려고 하지는 않는가?

그리고 무엇보다, 

• 내가 옳다고 생각하는 것이 정말 언제나 옳은 것일까?라는 질문을 하게 되었습니다.

 

우리는 살아가면서 수많은 사람을 만납니다. 직장에서 동료를 만나고, 가족과 친구를 만나며, 온라인에서는 얼굴도 모르는 사람들의 이야기를 접합니다. 그 과정에서 우리는 의식하지 못한 채 다른 사람에게 여러 가지 기준을 적용합니다. 말투, 직업, 나이, 경제적인 상황, 국적, 외모, 학력 등 사람을 판단하는 기준은 생각보다 많습니다. 문제는 그 기준이 그 사람의 전부가 아니라는 것입니다. 그래서 『앵무새 죽이기』가 오래전에 쓰인 소설임에도 지금까지 읽히는 이유가 여기에 있다고 생각합니다.

 

오래전에 쓰인 소설이 지금도 의미 있는 이유

『앵무새 죽이기』는 미국 남부의 인종차별이라는 특정한 시대와 사회적 배경을 가지고 있습니다. 하지만 책에서 다루는 편견, 차별, 정의, 공감, 성장이라는 주제는 특정 시대에만 존재하는 문제가 아닙니다. 사람은 자신과 다른 것을 낯설게 느끼기 쉽습니다. 그리고 낯선 것을 이해하기보다 자신이 알고 있는 기준으로 판단하려는 경우도 많습니다. 그렇기 때문에 이 책은 과거 미국 사회에 대한 이야기이면서 동시에 지금 우리가 살아가는 사회를 돌아보게 하는 이야기이기도 합니다. 저에게 특히 의미 있었던 것은 '모두를 이해해야 한다'는 거창한 교훈이 아니었습니다. 오히려 판단하기 전에 한 번 더 생각해 보는 작은 태도였습니다.

내가 알고 있는 것이 전부가 아닐 수 있다는 것, 다른 사람에게도 내가 알지 못하는 사정이 있을 수 있다는 것, 다수가 믿는다고 해서 반드시 옳은 것은 아니라는 것. 이런 생각을 기억하는 것만으로도 사람을 바라보는 시선은 조금 달라질 수 있다고 생각합니다.

 

『앵무새 죽이기』를 읽고

처음 책을 펼쳤을 때는 긴 분량 때문에 끝까지 읽을 수 있을지 걱정했습니다. 하지만 책을 덮고 나니 기억에 남은 것은 페이지 수가 아니었습니다. 오히려 여러 장면과 질문이 남았습니다. 특히 부 래들리를 바라보는 아이들의 시선이 바뀌는 과정과 톰 로빈슨 재판을 통해 드러나는 사회의 편견은 서로 다른 이야기처럼 보이지만 결국 하나의 질문으로 이어지는 것 같았습니다. 우리는 다른 사람을 얼마나 제대로 알고 판단하고 있는가? 이 질문은 소설 속 메이컴이라는 작은 마을에만 해당하지 않습니다. 지금 우리가 살아가는 일상에서도 충분히 생각해 볼 수 있는 질문입니다. 누군가를 판단하기 전에 한 번 더 생각하는 것. 내가 모르는 이야기가 있을 수 있다는 사실을 인정하는 것. 그리고 가능하다면 상대방의 입장에서 바라보려고 노력하는 것. 저는 『앵무새 죽이기』가 결국 이런 태도의 중요성을 이야기하는 작품이라고 생각합니다.

 

좋은 책은 책장을 덮는 순간 끝나는 것이 아니라, 책을 덮은 뒤에도 질문을 남깁니다. 그런 의미에서 『앵무새 죽이기』는 저에게 차별과 편견에 관한 소설인 동시에, 사람을 이해하는 방법을 생각하게 만든 성장소설이었습니다. 2021년에 처음 읽었던 이 책을 지금 다시 떠올려 보면서도 한 가지 질문은 여전히 남아 있습니다. 나는 지금 누군가를 제대로 이해하지 않은 채 판단하고 있지는 않은가? 아마 이 질문에 대한 답을 완벽하게 할 수 있는 사람은 많지 않을 것입니다. 그래서 이 책을 한 번 읽고 끝내기보다, 시간이 지난 뒤 다시 읽어보는 것도 의미가 있을 것 같습니다. 처음 읽었을 때와 삶의 경험이 쌓인 뒤 읽었을 때, 같은 문장도 전혀 다르게 다가올 수 있기 때문입니다. 저 역시 이 책을 권해준 딸아이에게 좋은 책을 소개해 주어서 고맙다는 말을 전하고 싶습니다. 처음에는 두꺼운 책 한 권을 끝까지 읽는 것이 목표였지만, 책을 덮고 난 뒤에는 사람을 바라보는 나의 시선을 돌아보게 되었다는 것이 더 큰 의미로 남았습니다.

이런 분께 『앵무새 죽이기』를 추천합니다.

• 고전문학을 어렵지 않게 읽어보고 싶은 분
• 인종차별과 편견이라는 주제에 관심 있는 분
• 성장소설을 좋아하는 분
• 한 사람을 바라보는 관점에 대해 생각해 보고 싶은 분
• 책을 읽은 뒤 오래 생각할 수 있는 작품을 찾는 분
• 자녀와 함께 읽고 서로의 생각을 이야기할 책을 찾는 분

『앵무새 죽이기』는 단순히 '좋은 책'이라고 추천하기보다, 읽은 뒤 자신의 생각을 한 번쯤 돌아보게 만드는 책으로 추천하고 싶습니다.